En 1995, Álvaro Siza a écrit un essai sur les fenêtres, réfléchissant à son évolution compte tenu des exigences croissantes de normalisation et d’efficacité ainsi que des différents contextes auxquels il a été confronté au Portugal et aux Pays-Bas.

Ce texte sans titre a été publié dans le livre de Vittorio Magnago Lampugnani, The Architecture of the Window (Tokyo : YKK Architectural Products Inc., 1995). Il a été republié sur la brochure de l’exposition « Openings : Tom Emerson in conversation with the Álvaro Siza Archive « , organisée par Tom Emerson (6a Architects) et Carles Muro (conservateur adjoint des programmes d’architecture à Serralves) qui se tient au Musée d’art contemporain de Serralves à Porto, du 26 octobre au 10 mars 2019. C’est en révisant la traduction portugaise en octobre 2018 – le texte original portugais a disparu – que Siza a trouvé le titre « Windows : 25 Years Ago ».

Windows: 25 Years Ago
Álvaro SizaLa fenêtre est certainement un élément difficile. On pense à Frank Lloyd Wright lorsqu’il a dit combien l’architecture serait merveilleuse et facile s’il n’y avait pas le problème des fenêtres. Nous avons tous fait l’expérience de la difficulté d’une approche synchronique complexe – un objectif impossible à atteindre. Pourtant, je crois qu’aujourd’hui, en poursuivant la complexité introduite par le design, nous appliquons une approche fragmentaire où les éléments ne sont recomposés et mis en relation qu’à un stade ultérieur. Nous ne vivons plus à l’époque d’Erich Mendelsohn, qui ne réalisait ses premières esquisses qu’après un entretien préliminaire avec le client, qu’il bombardait de questions très précises, puis, peut-être en écoutant l’Eroica de Beethoven, créait ses fabuleux projets. Je ne pense pas que l’on puisse travailler comme cela aujourd’hui – en tout cas, je ne connais personne qui le fasse.

Tout cela se reflète dans le design, même celui de la fenêtre Parfois, le projet semble vaciller et manquer d’un équilibre global. Alors, une possibilité de contact entre les éléments est repérée et cela donne naissance à la solution. Par exemple, dans un projet d’habitation à loyer modéré, les contraintes de budget et de production limitent la phase d’étude initiale. La fenêtre peut être plus ou moins grande, mais il s’agit toujours d’un trou dans lequel on insère un élément standard. Lorsque je travaillais en Hollande, j’ai constaté que leurs priorités sont différentes des nôtres au Portugal, car la façon de travailler est différente. Bien que les deux pays soient petits, au Portugal, vous trouvez des différences considérables d’une région à l’autre. En Hollande, surtout lorsqu’il s’agit de concevoir des logements sociaux à faible revenu, il est impensable de concevoir une fenêtre spéciale, tant pour des raisons de coût que de réglementation obligeant à utiliser les fenêtres disponibles sur le marché. Il existe cependant un certain nombre d’éléments préfabriqués de bonne qualité, ce qui laisse le choix. Plus d’une fois, mes collaborateurs et moi avons parcouru les rues en indiquant le type de châssis, de brique ou de couleur que nous préférions parmi ceux utilisés dans d’autres bâtiments.

Au Portugal, en revanche, si je décide de travailler avec du bois, je ne trouve aucun élément préfabriqué. Je suis alors obligé de me concentrer sur les détails et de prendre en compte les différentes compétences et méthodes de travail des artisans de Porto ou de Lisbonne. Un certain nombre de choses influencent donc l’avancement d’un projet. Que nous le voulions ou non, l’architecture devient de plus en plus un travail d’assemblage de différents composants.

Je pense qu’il est juste de séparer le projet de la conception d’un élément particulier. Cela signifie que je m’intéresse davantage à la relation entre les différentes fenêtres qu’à la fenêtre elle-même. Les mêmes cadres de fenêtre se retrouvent de plus en plus souvent dans mes projets. C’était impensable il y a encore quelques années et je jure que ce n’est pas parce que je deviens paresseux.